2019-04-07 12:12:40 热度:

《斯大林之死》:只有躺在床上的缝纫机

将残酷和喜剧融为一体,《斯大林之死》是一部难得的政治影片。

对中国人来说,更为难得,因为我们没有同类型的电影。

还因为我们曾把斯大林叫作老大哥,也曾把他的标准照片挂在墙上,引用他的名言,执行他的观点。

还因为在一段时间,斯大林对我们来说是一面旗帜,是唯一的未来,是他曾带给我们“楼上楼下电灯电话”的理想生活图景。

奇异的是,这个曾经在我们生活中十分重要的格鲁吉亚人的故事拍成电影的,竟然是英国人。

那些年,我们曾做的这样和那样与这个人有关的事,都奇异地从我们的精神世界消失殆尽。

中国的历史是中国人写的,可中国人通常是健忘的。

此为电影《斯大林之死》海报

当这部影片屏蔽掉了各式各样的谎言和浮议,我们看到,斯大林终其一生,统治了世界最大的国家,同时无数人在这个国家里失去生命。

他能有这样的“成就”,皆因他创造了两个怪物,一个是庞大的官僚机构,另一个是嗜杀的特务组织。

庞大的官僚机构将他统治国家想法不折不扣地执行,无论是英明的,还是荒唐的。正是通过这个官僚机构,斯大林操控了一个地跨欧亚的超级大国。

可这个官僚机构是个怪物,如果任由其不受控制地壮大,就会削弱甚至剥夺斯大林自己的权力。要知道这个怪物里能人才济济,比如赫鲁晓夫。

特务组织无孔不入,拥有消灭除斯大林之外的任何人生命的权力。凭借这个怪物,斯大林可以让诸如赫鲁晓夫的能人俯首帖耳。

可如果任由这个怪物发展壮大,就会毁掉另一个怪物——官僚机构,进而让斯大林失去对统治国家的手段。要知道,仅凭特务组织是管理不了国家的。

于是,斯大林发明了一种健全而严厉的机制:以官僚机构来控制国家,以特务组织来控制官僚机构。这是他的得意之笔。在这两个怪物之间,唯有斯大林能够保持奇妙的平衡,这种平衡,也只有他的死亡能够打破。由此可见,死亡是上帝给人类的无价礼物。

明白了以上原理,就可以明白斯大林死亡之时,官僚机构和特务组织之间的较量是多么惊心动魄。赫鲁晓夫是官僚机构的代表,贝利亚则是特务组织的代表,这场较量就在这两个人之间展开。

此为电影《斯大林之死》海报

赫鲁晓夫的儿子曾被斯大林所杀,但他依然能每天给斯大林说笑话,这种隐忍与权术是他最大的资本,与他相比,贝利亚明显有些自高自大,他忽略了特务组织之所以有如此高的地位,完全是因为斯大林,斯大林一死,特务组织也失去了力量的来源。在较量中,他犯了三个错误:

他过高地估计了特务组织的武装力量,忘记了真正的强大的武力掌握在军队手中。斯大林死后,贝利亚立刻用特务组织换掉了军队对首都的驻防,此举得罪了军队,使军队的统帅朱可夫元帅倒向了赫鲁晓夫一边。在获取军队支持一事上,贝利亚失掉了一城。

他过低估计了官僚机构获取民众支持的力量。在斯大林死后,他立刻停止杀人,并释放了许多政治犯,以此来讨好民众,妄图把纠正斯大林过错的功纪揽在自己身上,却不知在获取民心这一把戏上,掌管工业、农业事务的官僚机构拥有比特务组织更多的权力。赫鲁晓夫让铁路自由通行的毒计,让数万民众涌入首都,进而使思想躁动的民众与特务组织的关隘发生了血腥的冲突,1500人因此丧失。在取得民众支持一事上,贝利亚又失一城。

他忽略了在权力的游戏中,杀人是一把双刃剑,他能杀别人,别人也能杀他。斯大林一死,贝利亚就从斯大林的保险柜里偷来了可致每个官僚大员于死地的秘密材料,这些材料本是斯大林的秘密武器。贝利亚以为也能像斯大林一样继续发挥这些材料的威力,但这种计策斯大林可以用,他却不能。他急不可待地将这些材料向大员们出示,并以此威胁,殊不知此举彻底得罪了所有的大员,自己却成了孤家寡人。赫鲁晓夫趁机召开会议,当场判了贝利亚死刑,获得了除贝利亚外所有大员的一致通过,报仇心切的朱可夫立刻命人执行枪决、焚烧尸体,仅仅几个小时,一度控制国家的贝利亚就成了铁锹里浸满油脂的黑色灰烬。杀人不是专利,贝利亚能杀人,赫鲁晓夫也会。

至此,尘埃落定,斯大林的死结束了一种统治形式,而赫鲁晓夫则创建了另一种,即仅仅由官僚机构来统治国家,而特务组织则沦为官僚机构的工具,再也不能管制整个官僚机构了,怪物由两个变成了一个。这也解释了苏联之后的政治斗争再也没有出现大面积血腥的原因。

此图截于电影《斯大林之死》

在影片里,除了以上残酷的情节外,还有一抹亮色:一位父亲和哥哥都被特务组织杀害的女钢琴师,她恨透了斯大林。当得知自己的演奏唱片要送给斯大林时,写下了一张纸条塞进了唱片封套里,纸条上写着:

约瑟夫.维萨里奥诺维奇.斯大林:

你背叛了我们的国家,摧毁了我们的国民,我祈求你的死亡之日,希望上帝能够原谅你——暴君!

就是这张纸条导致了斯大林突发脑溢血。

这位女钢琴师年轻、美丽,写下惹祸上身的文字的时候,她从容、潇洒。但这浪漫的情节只能是导演对于人性善良的愿望,在现实中却不可能发生。

也许有人会不顾生命对抗独裁者,但这种人不会是生活优越的知名钢琴师;也许有知名钢琴师敢对抗独裁者,但这知名钢琴师不会如此端庄、美丽,不会如此正义和潇洒,更不会如此年轻。

能够战胜死亡的年轻。

影片中,一位特务为了讨好,提示好色的贝利亚:反革命分子的妻子愿意为她丈夫做“任何事”。贝利亚不以为然:这个国家的反革命妻子操起来如同缝纫机一样无味。

没法不像缝纫机,在恐怖的国家,每个人都是台机器,谁还能有闲情去想性趣?男人如此、女人亦如此,所以那美丽、正义的女钢琴师是不会有的,有的只是躺在领导床上精致的缝纫机。

此为国外政治电影系列随笔之一。

斯大林之死躺在床上缝纫机

推荐阅读

世界各地奇葩风俗习惯过来看看
世界上有197个国家,每个国家都有自己的习惯和特点。大多数文明有相同的习俗,但也有少数国家尽量保持自己国家的习俗和文化遗产。虽然其中一些可能很吸引人,但其他习俗可能看起来对...[详细]
2019-04-26
三国:真正的获胜者,往往是深藏不露的那个人
这段时间闲来无事,翻出2010版的电视剧《三国》来看,今天晚上终于看完了最后两集,诸葛亮大业未成遗憾而死,司马懿从此再无对手,司马家族最后得了天下,三国在司马炎手中归于一统。...[详细]
2019-03-15
四岁让梨的孔融,长大后却因不孝之罪被杀?
孔融让梨的故事想必大家都是从小听到大,说是孔融四岁那年家里人一起吃梨子,梨子有大有小,孔融便将大的留给哥哥吃,自己挑小的吃。大意就是教导我们要尊重长辈,对年长的人要有礼...[详细]
2019-03-10
清朝皇帝去狩猎为何不穿内衣裤...
故宫所藏18万余件织绣文物中,清代帝后服装占了将近11%(约2万件),几乎包含自顺治皇帝以来所有清代帝后的礼服、吉服、行服、便服,且多属国家一级文物。 清代皇帝服饰可分为礼服、吉...[详细]
2019-03-13
10个残忍的古波斯终极酷刑,看完瑟瑟发抖!
说到酷刑,大家第一个想到的不外乎古代中国的十大酷刑,手法残忍又变态,能与之比拟的大概只有古代波斯人,酷刑对他们来说就像是一门艺术。以下就来盘点波斯的十大酷刑吧! 1.扒你的...[详细]
2019-03-15
西门庆为何只喜欢老熟女?潘金莲,李瓶儿,孟玉楼...
西门庆为什么喜欢熟女?其实以西门庆的条件,完全可以和青春妙龄的未婚女子谈谈情,说说爱,为何这位仁兄喜欢别人家的媳妇,还如此的如饥似渴?想来想去,于是琢磨几条原因,怕不妥敬请拍砖的各位手下留情。 其一,这些熟女都是丈夫有缺欠的,比如潘金莲,男人老实蹩脚,长得又难看;李瓶儿嫁给男人是花子虚,后来嫁给蒋竹山,这两个男人都不爷们,看起来让人有点恶心。 其二,这些熟女都与西门庆有着某种孽缘。比如潘金莲是因为当初叉帘子时,失手把叉竿滑倒下去砸在西门庆的头巾上,因为天生妩媚,让西门庆神魂颠倒。 而李瓶儿的丈夫花子虚和西...[详细]
2019-05-05
神秘消失的华夏三大古国:夜郎古国,楼兰古国,大理古国
拥有五千年历史的华夏文明流传到今天,有许多古国在历史的某一个时期鼎盛一时,创造了灿烂的文化,但是却又在历史的进程中突然神秘消失,其中,最为著名的是夜郎、大理、楼兰三个古...[详细]
2019-04-03
陈香梅:22岁嫁给传奇,邓公说,这个女人,全世界只有一个
往事并不如烟。 去年的这个时候, 陈香梅 的死讯发布。 迄今一周年整。 一个活了94岁的女人, 人生足够漫长, 长到本身就是一部现当代史的合集。 她去世的时候,人们说, 标志着 一个时...[详细]
2019-04-05
为什么要在初一和十五上香?
为什么要在初一和十五上香 上香 每一天都可以,有的人做不到每天上香,就在十斋日上香也行,如果十斋日还做不到,那就初一、十五上香吧,这都是为了方便信众而说的法。关键是要有一颗...[详细]
2019-05-03
民国“女伶三杰(刘喜奎、鲜灵芝、金玉兰)”刘喜奎,不嫁总统(袁世凯、黎元
民国女伶三杰(刘喜奎、鲜灵芝、金玉兰)刘喜奎,不嫁总统(袁世凯、黎元洪、张勋、徐世昌、曹锟)嫁士兵的奇女子 刘喜奎是谁?曹禺说:她是红透民国的名坤伶,也是唯一能跟谭鑫培、杨小楼搭戏戏。 出道红遍大中国 刘喜奎身材窈窕玲珑,清丽脱俗,见之者无不惊为天人,她一出场,就让你知道什么叫鹤立鸡群。他出道不久,便赢得了梨园第一红的美誉,谭鑫培说:刘与梅在,双子星出,吾其休矣! 她1895出生于河北,先学河北梆子,后兼攻京戏。 她的靓丽风采,让她的人气蹭蹭上扬,为她着迷的上至达官富贵,下至各界名流,数不胜数。一次,暗恋...[详细]
2019-05-07
船越义珍:日本空手道之父,一生“避战”无数,晚年唯一一次出手暴露出真相
说到武术,最具有代表的便是中国。然而,如今的传统武术却是再也没有了以往的风光。由实战,渐渐没落到了强身健体。而中国武术中,有一门称之为唐手。许多人或许对它不熟悉,而今天...[详细]
2019-04-04
夏侯惇、李克用、李自成、杨秀清、苻生、伊达政宗、汉尼拔、霍雷肖·纳尔逊
率先出场的是三国勇将夏侯惇。《三国演义》中夏侯惇拔矢啖睛的豪迈段子虽是虚构,但历史上夏侯惇确实是独眼将军。《三国志》载:惇从征吕布,为流矢所中,伤左目。当时,魏军中恶搞...[详细]
2019-03-16
云奇告变:洪武四大案之首,事后诛杀3万多人,守门太监救了整个明朝
天下初定,朱元璋大封功臣。1370年(洪武三年),他一口气封了150位功臣为公侯伯子男五等爵位。大名鼎鼎的胡惟庸被封了什么爵位?什么都没有,因为他还没有出道。一个在建国大业中毫无...[详细]
2019-04-05
结婚几十年后,日本美智子皇后说:我和明仁天皇没有爱情...
昨天,日本明仁天皇退位。 他是日本历史上第一个在世时退位的天皇,而他的妻子美智子皇后,也因此成为了历史上第一位【上皇后】(为了和皇太后区分开)。 (图源:东方ic) 如今84岁高...[详细]
2019-05-14
《阴阳师》《百鬼夜行抄》漫画《百变狸猫》《百鬼夜行绘卷》:付丧神,女妖阿
之前游戏《阴阳师》大热,人们重新将目光投向充满魑魅魍魉的平安京(今京都)。其实很久以前,这座鬼影幢幢的都城就是怪谈作家、鬼怪爱好者的心头好。 仿长安而建的城郭中不仅居住着...[详细]
2019-04-17
张献忠屠四川到底是谣言还是确有其事?
关于明末清初的那段历史,有许许多多或是让人叹息,或是让人激愤的事情发生,然而,其中最为奇怪的就是发生在四川的张献忠屠川事件了。 张献忠。作为明末著名的农民军领袖,是和李自...[详细]
2019-03-16
道教九种修行延寿的法门:服饵、辟谷、守一、行气、存想、导引、内丹、房中
盖道家之言,足以清心寡欲,有益修养,儒家所不及。儒谓天命,修身以矣;佛亦谓此身根尘欢合,业不可逃,寿终有尽。道教独欲长生不老,变化飞升,其不信天命,不信业果,力抗自然,...[详细]
2019-04-24
黑历史:80年代三大神童宁铂、谢彦波、干政,为何全部神秘销声匿迹?
80后的朋友们可能小时候都听说过三大神童的传奇故事,宁铂、谢彦波和干政这三个名字出场率极高,相信您和我一样,都有过被学神事迹支配的恐惧 许多家长时不时拿一张珍藏的剪报出来,...[详细]
2019-03-13
  • 孔彦舟:历史上最无耻将军,叛宋投金,娶了自己女儿,却说妻子不忠
    我国古代有很多将领是因为卓越的功绩被后人称赞,而今天我们说的这位将军,他是历史上最无耻的将军 孔彦舟 ,也是史上有名的叛徒。最无耻的并不是背叛自己国家,而是娶了自己亲生女儿...
  • 一场战争,美军为何耗费了上万个避孕套,军队中的安全套有什么用
    避孕套,这种羞于启齿的东西,是战场上大兵们很喜欢的一种保健用品。避孕套在军队中的用途,远远超出你的想象。二战历史上就有避孕套用于战场的事例。在二战时期的太平洋战场,一场战斗下来,美军耗费了上万个避孕套。 1942年8月7日正直二战期间,美军为了保护美、澳、新西兰三国之间的海上运输航线开始对瓜达尔卡纳尔岛以及其周边岛屿展开战斗。这场战争是美军在太平洋战场上反攻的开始。 原本以为只是一场岛屿与航线的争夺战,令美军没有想到的是日军竟会为此死战不休,日军为了夺回瓜岛不断增派援军与美军争夺,甚至从海陆空三个方面调动...
  • 道教九种修行延寿的法门:服饵、辟谷、守一、行气、存想、导引、内丹、房中术和守庚申
    盖道家之言,足以清心寡欲,有益修养,儒家所不及。儒谓天命,修身以矣;佛亦谓此身根尘欢合,业不可逃,寿终有尽。道教独欲长生不老,变化飞升,其不信天命,不信业果,力抗自然,...
  • 宋人的斗茶文化
    茶浮于水,人浮于世。 茶终会沉入杯底, 人也会淹没在尘世。 宋人斗茶,是一种雅好, 不斗茶, 怎么能知道茶之雅趣? 茶,即人间草木。 人在草木间, 汲取天地精华, 是为天人合一的境界...
  • 明教教主阳顶天的武功究竟有多高?张三丰可以十招内秒杀他
    阳顶天曾经很牛逼,是明教第一高手。 书中说,明教光明左右使、四大法王都是顶尖高手,却全部听从阳顶天的命令。 而阳顶天也自认打遍武林没有敌手,唯一对手只有张三丰。 那么,我们...
  • 清朝皇帝去狩猎为何不穿内衣裤...
    故宫所藏18万余件织绣文物中,清代帝后服装占了将近11%(约2万件),几乎包含自顺治皇帝以来所有清代帝后的礼服、吉服、行服、便服,且多属国家一级文物。 清代皇帝服饰可分为礼服、吉...
  • 被俘后的杜聿明怎样评价对手粟裕?
    辽沈战役后期的1948年10月,杜聿明从徐州被蒋介石召唤到东北,部署东北国民党军残部撤离。 他面对林彪举袖为云,挥汗如雨的百万大军,从容调度,以弱势兵力两次运用声东击西的谋略,成...
  • 从孙伏伽到刘春霖历史上那些风光一时的状元们,为什么后来都销声匿迹了?
    科考制度下的金榜题名是天下读书人终生的追求,其中只有少数人过关斩将,一步登天。据统计,自唐代622年,中国历史上第一位状元孙伏伽以来,到1904年最后一位状元刘春霖,在这1000多年间,科举制度总共造就了数以百万计的举人和十多万进士,其中有592名状元脱颖而出,加上短命政权时期考中的状元和各个时期的武状元,记录在案的各类状元总共有777人。 登科堪比登天难 十年寒窗的苦读,一朝成名的渴望,形成了中国独有的千军万马争过独木桥的悲壮景观,成则凤凰败则鸡,多少忧愁多少喜? 多少人为考取功名,白发鏖战童生关,多少...
  • 克扣风水先生卦金,祖坟被动手脚,结果百年难寻封疆大吏龙穴之地竟成断子绝孙凶地……
    那年家里来了一个江湖上的老相识,这老头姓常,当时已经退休了,退休之前是在监狱里看守犯人的管教,也就是咱们常说的狱警。 几杯酒下肚,他就自然开始讲起以前自己工作的事。 常老六...
  • 慈禧太后为什么能统治中国47年?
    对于慈禧太后统治中国长达47年之久,很多人都认为这是她善于玩弄权术,为人阴狠的结果。其实不然,以下三点才她能够得以长久统治的根本原因。 一、晚清皇位缺乏继承人 满清一朝共计...