1、马玉林是怎样的一个人？他是怎么练出这一手步法追踪和鉴定绝技的呢？这得追溯到很远的时侯。
他于1906年9月出生在内蒙赤峰县安庆沟乡元茂隆村。他家祖上几辈人都是穷苦的庄稼汉，家境贫寒。到了他这代，兄弟四人，和父亲一起累死累活地干，也换不来一家人的温饱。家里没有钱供马玉林去念书，从小没摸过书本。他是长子，理所当然过早地挑起了生活的重担，从十二岁起就给王、刘、卢等几家地主和本家富户放羊、扛小活，风餐露宿，受尽了凌辱和打骂。塞外那遮天盖地的风沙，寒彻肌骨的冰雪，到处肆虐的蚊虫。马玉林从很小的年纪起，就以自己的血肉之躯领教过它们的凶狠了。乌黑干硬的糠菜饼子，混浊腐臭的坑洼积水，是他常年的食物和饮料。
皮肉和胃肠受苦倒不要紧，咬牙挺过去也就算了，他最怕的是羊只丢失、被盗或遭劫。按地主立下的规矩，丢了羊是要由他赔偿的。可是，即使一只小羊，他也赔不起呀！
贫瘠的土地难长五谷，却多生盗匪。他们胡作非为，抢几只羊，掠几匹马，是家常便饭。官府腐败，与盗贼勾结，倒霉的是穷人。
于是，出于防护和自卫，羊倌、马倌们便练起了当地人称之为“码踪”即“追踪”的本事来。一旦猪羊和大型牲畜丢失、被抢，他们便不辞辛苦，冒着生命危险，循着猪、羊等牲畜的蹄印去寻找、追索。
小小年纪的马玉林出于同样的原因，也是为了消除长期放牧生活的寂寞，便以羊群为对象，苦练“码踪”。他知道，如果羊丟了，别无他法，只有顺着羊的蹄印去找。一群羊，要想在它们之中进行识别，除了以羊的大小、肥瘦，毛色或某些残缺特征等为依据外，最牢靠的办法就是辨认羊的路印和步法特征。别看马玉林没念过一天书，他平时注意观察，善动脑，肯钻研，终于练就了一手识别羊的蹄印的硬功夫。他放牧时很少数羊，羊群一过，他只要跟在后面查看地上的蹄印，便知道羊丢没丢。即便羊丢了，他顺着蹄印追踪，不论路程多远，从没扑空过，一次又一次地把羊找了回来。
2
一天，他在放羊中，跑回家办点事，回来时发现，有只花脸母羊不见了。他赶忙找来从小在一起长大的好朋友赵爱华，把鞭杆交给他说：“你替我看一下，花脸羊叫人偷了，我得赶快去找！”
赵爱华听了一怔，说：“不会是偷吧？可能是它自己跑丢了。”
“不，”马玉林摇了摇头，“花脸羊最老实，从来不离群的。要不是有人偷，怎能不见了呢？”
“玉林哥，别着急，”赵爱华安说，“那只羊的脸花里胡哨的，好认，谁把它偷去了也昧不下。”“要是把它杀了呢，还上哪儿去认？”马玉林担心地说，“我得赶快去找！”说完，顺着花脸母羊的印追了下去。晚霞接回太阳，凉嗖嗖的晚风吹起来了。黄尘起处，牧羊人在圈羊回村了。
同羊群中的任何一只羊一样，那只花脸母羊的蹄印是马玉林很熟悉的。他趁着天还没黑，循着蹄印快步追踪，一气追出十多里。忽然，花脸羊的蹄印消失了。暮色苍茫，再过一会儿就是有蹄印，也看不清楚了。他心里很着急，不知该往哪个方向追下去，便在原地转起磨磨来。过了一会儿，他头脑渐渐冷静下来了，抬头向四周眺望，看见东面影影绰绰有个村子，想了想，便向那里走去。走着走着，他发现了一群羊的蹄印，仔细看，里面混杂着他那只花脸羊的蹄印！再看那个放羊人的足迹和步法，也是他认识的。马上，他心里明白了八九成。
原来，这个村子里有个牧羊人，比马玉林大三岁，人们管他叫杨老疙瘩。杨老疙瘩虽然也是穷苦人，但平时总好偷鸡摸狗的，名声不太好。以前马玉林放羊的时候和他遇见过，在一起聊过天，所以认得他的足迹和步法。马玉林加快脚步，终于操上了杨老疙瘩和他的羊群，开门见山地说：“喂，快把我的羊还给我，叫你给裹来一只！”马玉林说“裹”而没有说“偷”，是给杨老疙瘩留个脸面，免得他下不来台；可是杨老疙瘩翻愣翻愣眼睛，把脸一板说：“谁见你的花脸羊了？”
“看这！”马玉林不能再客气了，指着地上的一枚蹄印说，“我的羊我认识，这是花脸母羊的蹄印，它就混在你的羊群里。”
“啧啧！”杨老疙瘩傲慢地把脸一扬，“天底下一样的东西多了，怎么就知道那是你的羊？”
“你偷了羊还不承认，看我把它找出来，你还说什么！”
马玉林不愿再和杨老疙瘩费话，几步冲进羊群，把一只母羊拽住了可是他仔细一看，不禁一愣：那只羊不是花脸，而是黑脸。
杨老疙瘩见马玉林愣在那里，一下子得理了，脸上浮现出冷笑：“好你马玉林！诬良为盗，我跟你没完！”吵嚷着扑了过来。他仗着比马玉林大几岁，个子高，力气大，伸手拽住马玉林的衣领不撒手，撕打起来。马玉林虽然吃了亏，但他坚信自己的眼睛不会看错，那蹄印确实是他的花脸母羊留下的，便理直气壮地进行还击。马玉林从小长到大，从不欺负别人家的孩子，可是，如果有谁对他蛮不讲理，寻衅闹事，他也决不手软他们扭打一会儿，被赶来的人们拉开了。一个要羊，一个不给，两人吵吵嚷嚷，一时分不出个谁是谁非来。
一位慈眉善目的老人走过来说：“天快黑了，你们总在这儿吵吵也不是办法，还是进村找个明白人，给你们评一评、断一断吧！”
人们都说这个办法好，马玉林一时没了主意，只好由人们簇拥着，和赶着羊群的杨老疙瘩一起进了村。
马玉林边走边端详着那只黑脸羊，在心里暗暗琢磨：明明那是自己的花脸母羊，怎么羊脸变成了全黑的呢？莫不是…忽然，他意识到了什么，转身对那位老人说：“大爷，求求你，有没有碱，给我一点儿？”
“你要碱干什么？”
有用，给我用水化在盆里。那位老人见马玉林用一双恳切乞求的目光望着自己，觉得这个少年通情达理，便答应了。他回家取了一块碱，用水化开，端着盆来了。
马玉林牵过那只有争议的黑脸母羊，用碱水往它脸上洗了几把，很快，盆里的水变成了黑色，那只母羊露出了黑白相间的本来面目。
哈，它可不就是那只花脸母羊，站在一边的杨老疙瘩傻眼了。
“你看，这是不是我的花脸羊？”马玉林指着那只羊气愤地说，“你用灶坑烟子把它的脸抹黑了，就能骗过我的眼睛吗？哼，没用，除非你把它的四只蹄子都砍下去！”
人们一见，纷纷责怪杨老疙瘩，不该做出这样缺德的事，杨老疙瘩尴尬万分，满脸通红，眼珠一转，笑着说：“马玉林，我这是跟你闹着玩呢。都说你码踪好，我就试验你下。”
“有这么闹着玩的吗？”马玉林指着淌血的牙花子说，“偷了羊，还动手打人！”
“我给你赔不是了还不行吗？”杨老疙瘩说着，给马玉林鞠了一躬。
那位老人走过来，对马玉林劝道，“你们都给别人放羊，这事就算了吧！你把溶找到了，比什么都好啊！”
在人们说合下，马玉林消了气，牵着花脸母羊回去了。
3
有羊的地方，便有狼出没，马玉林的家乡也发生过羊被狼祸害的事情。
一天，有一家丢了一只羊，兄弟二人出去寻找。他们走进一个山沟，发现了地上的血迹、狼的爪印，还有拖拉的痕迹。兄弟俩一分析，羊肯定是被狼拖去了。他们感到痛心，更恨那只狼。他们也有些码踪的经验，便要去追。即使追不回羊，也要把狼打死，除掉一害。兄弟俩回家取了棍棒、绳子，顺着狼的爪印和拖拉痕迹追下去了。
半路上，他们遇见了赶着羊群往回走的马玉林。
马玉林问：“天不早了，你们上哪儿去？”
哥哥说：“唉！羊叫狼叼走一只，我们找它算账去！”
马玉林走过去，将狼的爪印观察一番，好久没有说话。
马玉林码踪的本事，当地人都是知道的，那兄弟俩很想听听他的意见。弟弟见他不吱声，有点急了，问：“怎么，这不是狼的爪印？”
“是狼的爪印。”马玉林说，“不过，我劝你们还是回去吧。”
“为什么？”
“这是一只正喂崽子的母狼，凶着呢！弄不好，它会和你们拼命啊！”
“什么，单凭这爪印，狼的公母你也能看出来？喂崽子你也能看出来？”弟弟撇了撤嘴，露出不相信的神情，瞥了马玉林一眼，然后对哥哥说，“走，它到底是公是母，咱们也见识见识。要是真有狼崽子，正好一窝端。”
哥哥似乎有些犹豫，被弟弟拉走了。
马玉林见他们不听劝阻，很是着急，在后面大声喊：“这是真的，我可不是吓唬你们呢！”
可是，那兄弟俩只当没听见，还是往前走，拐过山子不见了。
马玉林担心他们发生意外，赶忙把羊群赶进圈里，转身召唤了村里的几个小伙子，手拿家伙，也顺着狼的爪印追下去。追着追善，走出了二十多里，天色暗下来了。前面是一道荒芜的山梁子。正行间，忽然，黑暗中发出一阵狼嗥，令人毛骨悚然。紧接着，此起彼应，又有几个地方发出了嗥叫。“槽，狼起群了！”马玉林说。
众人打停下脚步，面面相觑，都很紧张。没过多久，前面黑暗中传来奔跑的脚步声，接着闪出两个人影，来到近前一看，正提那兄弟俩。他们脸上都带着恐惧的神色，说道：“你们…要……上哪儿？”
马玉林说：“我们是来接你们的呀！”
“快回去…”那个弟弟说，“狼不少呢，危险呢！”马玉林问：“你们找到那只母狼了吗？那个哥哥说：“怎么没找到，它守在沟口，愣是不怕人，浑身的毛竖着，冲着我们呲牙瞪眼的，一叫唤…唉呀，真吓人！”
马玉林点了点头，说：“啥活物不护崽子？它正喂崽子呢！反正那只羊已经进它嘴了，回去吧，别再惹出事来。要打狼，也不在这一天。”
于是，那兄弟俩随着众人回去了。自那以后，他们对马玉林十分敬服。
赵爱华比马玉林小几岁，是和马玉林无话不说的好朋友。马玉林一且有什么事需要离开，总是喊来赵爱华，把鞭杆向他一扔，就放心地走了。赵爱华对马玉林很佩服。马玉林脑子活，什么事也难不住。特别是他那靠自己琢磨、苦练出来的码踪的本领，更使赵爱华羡慕。不过，有时候，他也和马玉林闹闹笑话。
一天，赵爱华对马玉林说：“玉林哥，咱们呆着怪闷的，我考考你吧？”
马玉林间：“考什么？”
“码踪呗！”
“怎么考法？”
“人家说你放羊不查数，这回我把你的眼睛蒙上，让羊群从那细沙包上走过去，然后你光看羊的蹄印，猜一猜是多少羊？”
马玉林猜想，赵爱华一定又想出了什么鬼点子，便点了点头，笑道：“好吧。”
赵爱华脱下身上的小褂，把马玉林的眼睛紧紧地蒙上了。过了好一会儿，他才让马玉林把褂子解开，指着一块沙子地说：“羊群走过去了，你去看吧！”
马玉林揉了揉眼睛，走过去看羊的印，很快便扭过头对赵爱华说：“十八只。”
“笑话！”赵爱华哈哈一笑地说道，“你一共才放十七只羊，哪来的十八只？”
“嘻！”马玉林“扑哧”一声笑了，“你小子真鬼，从哪弄来一只小猪，混进羊群里捉弄我？”
赵爱华的把戏被说穿，觉得有点惋惜，又不能不佩服马玉林。他从远处把羊群赶回来，羊群后面果然跟着一只小黑猪。他调皮地对马玉林眨了眨眼，说：“我再鬼，也鬼不过你呀！”
马玉林从杨老疙瘩那里认回花脸母羊后，把前后经过对赵爱华讲了一遍。赵爱华听完，笑着说：“玉林哥，说真的，你码踪是有两下子，在咱们这一溜出名了。听人说，你有法术，会闹狐仙，所以码踪回回不落空。这是真的吗？你教教我不行吗？”
马玉林笑了：“我闹啥狐仙？会啥法术？你也信那些？纯粹瞎扯！等遇上狐狸，我抓它一只！”
马玉林并不是在说大话。他在放牧中，足迹几乎遍布家乡周围的每一处草原、丘陵、山沟，除了家畜的蹄印和人的足迹外，还常看到野兽和鸟雀的爪印。时间一长，他对它们也很熟悉了。
这天下午，赵爱华正在井台上挑水，马玉林来了，拉起他就跑，边跑边说：“快！我瞄住一只狐狸的爪印，进洞了，咱们把它捉住！"
马玉林将赵爱华领到一个乱坟岗子，找到了那个洞口，原来是在一座早年的土坟里。他们搂来好多干草、树枝，点起火来。一个往洞穴里扇烟，一个手举担守在洞口，熏了好一阵子。后来，里面的狐狸受不住了，冲出洞口，一下子被打死了。
马玉林将狐狸剥了皮，用它的皮毛为自己和赵爱华各做了一顶帽子戴在头上。从这以后，再没人说他闹狐仙了。
4
马玉林给地主放羊，有时也为地主耪青、扛小活、干零杂。赶上秋季庄稼成熟，地主怕果实被人偷，就让马玉林护青。
秋风送爽，谷浪摇金。那年月，富贫悬殊，穷人饿急了，难免到地里掰几穗苞米，掠几把豆子，所以庄稼被偷的事时常发生。可是也真怪，由马玉林护青的地块，却从来没丢过。
赵爱华和马玉林闲唠，问他：“你说你不闹狐仙，怎么总像有大仙保佑你似的，你护青就不丢呢？”
马玉林笑道：“这还不明白，那些偷主可怜我。要是把庄稼看丢了，我还不得挨地主罚？”
马玉林性情宽厚，待人和善，又时常用码踪这一技之长为别人寻猪找羊，分忧解难，使他在乡亲中很有人缘，所以他说的话有一定道理。不过，还有另一层意思他没说，那就是：由于他善于辨迹追踪，远近闻名，那些想偷青的人便对他有一种是惧心理。这样，马玉林乐得清闭，每天清晨，他只要顺地边走一圈儿，查看一遍，只要地上没有可疑的足迹，便确信昨夜平安无事。
这天清晨，艳丽的朝阳照耀着清新幽美的丘陵，草滩，山川树木都涂上一层金色。秋高气爽，蓝天像碧海，白云似荷花。空气中，飘荡着果实成熟的清香。
马玉林昨夜又偷着回家睡了一宿，消早来到他看青的地块后，照例先在一块苞米地头查看。忽然，几个陌生的足迹出现在眼前。他预感事情不妙，顺着垄沟观察，果然发现有十几穗背苞米被人掰掉了，不远的地上还掉下一穗。他骂了几句，一种失职的内疚和被人藐视的愤怒，在他胸膛里升腾起来。他想：敢来偷我？看我不追你老窝去。
马玉林仔细辨认足迹，发现偷苞米的人年仅十四五岁，穿着成年人的布鞋。这种足迹对马玉林来说，追踪很容易。他趁着早晨行人稀少，足迹清楚，便顺着足迹追起来。他发现，那个人好像气力不足，走一段路，就把那些苞米放在地上，歇一歇，前后歇了四五次。追出六里来地，足迹在一座土房前面消失了。
马玉林在稍远处停住脚，打量那座房子，心里一沉。他家住的那座房顶漏雨、墙缝透风的小土房就够惨的了，可是眼前这座土房比他家的房子还要破烂，一望便知是户穷苦人家。马玉林看见，房门口有一堆苞米叶子，不用问，那显然是从偷来的苞米上剥下来的；再看那根歪歪斜斜的烟囱，已经枭袅地冒出了缕缕青烟。嘿，手真快，苞米已经下锅了。
马玉林没有声张，放轻脚步，悄悄绕到房后，立即闻到股煮苞米的香味。屋里有人说话，他把头凑近纸窗，侧耳倾听。
“妈，熟了吧？给我吃一穗吧？”一个少年的声音。
“这就好了，再等一会儿。”一个女人虚弱的声音。
“妈，我饿坏了，半道上还啃了一穗生的哩。”随之而来，是揭锅盖的声音。
“我也要我也要！”两个更小的孩子一迭声地吵嚷起来。
“都有，都有，十多穗呢，这回你们吃个饱吧！”
“妈，你也吃！”
“大柱呀，就这一回吧，妈不放心…”那个母亲的话声颤抖着，“要是叫人抓住了，还不打死你呀！”
“打死，也比饿死强！”少年唏唏噜噜地啃着苞米，发出很响的咀嚼声：“妈，你别怕。我能挺呀，打不死我。”
马玉林听着，觉得心中一阵刺痛，眼角温润了。他转过身，悄然离去。
